

mots croisés

cross\words

NUMBER 1, 2008

A dialogue is a chain or a cycle of fragments, wrote Friedrich Schlegel around 1800 in *Athenäum*. Since then many publishers have taken the early Romantic period as their model and sought an open, intrinsically communicative form for publication and *écriture*. It may not always have been successful, but the longing remains.

For the 21st European meeting of cultural journals, *Crosswords* picks up on this searching movement and writes a multilingual continuation. The editors of over twenty journals, from Belarus to Portugal, Sweden to Algeria, have contributed original material to the project. In fifteen languages, authors answer one question, which, as Olav Unsgaard writes, came to them from "motståndarens planhalva", the opponent's half of the court:

"How much in common does a community need?"

Indeed, what is insinuated under the rhetorical protection of the question form seeks order in the borderless and hybridized space of Europe, searches for when "enough is enough", for "how much" and "how far". It betrays the thinking of those who were there first, and now, worried, insists upon the rules of the house: a full member is someone able to sort according to candidates, partners (privileged or not) and guests (welcome, tolerated, or unwelcome).

To pose this question as a consortium of cultural journals nevertheless means to go on the offensive in a debate taking place everywhere in Europe and the world. And to respond to it *in actu*.

The linguistic topography of this magazine bears the mark of the *highway* and the *boulevard*. Other spaces are accessed via narrower routes; without assistance, others remain closed entirely. Each reader, depending on their language ability and courage to approximate, will find their own way through the text. Conversations will arise at the junctions, places of precarious commonality. Anyone who gets stuck might like to check the site xwords.fr/print/, where all the fragments can be read in English or French translation. RS

Un rassemblement d'éditeurs, auteurs, traducteurs pour témoigner de la vitalité des échanges non-institutionnels pour un espace commun culturel en Europe. Encore ? Nos initiatives, et l'appui qu'elles peuvent recevoir des universités, des média, des régions, indique que le commun est en marche. *Eurozine*, ce journal et le site xwords.fr montre la possibilité de construire une communauté d'édition et d'échanges en Europe.

Les organisateurs du Congrès *Eurozine* 2008 lancent un appel aux éditeurs. Prolongeons ce congrès par des publications multiples. Le « commun culturel » européen est « hors-sol » : hors-frontières, traduit, libre. Proposons des textes, ouvrages, livres à traduire et à publier. Découvrir, traduire et diffuser. L'Association Congrès européen des éditeurs de revues et *Eurozine* entendent ainsi renforcer les moyens mis en œuvre dans chaque territoire européen au service de ces partages. GD, GW, CHF

This meeting of editors, authors and translators again bears witness to the vitality of the exchange going on outside established political institutions between actors committed to a common cultural European space. Our initiatives, and the support they have received from universities, media and regional representatives, show that a common space is in the making. *Eurozine*, this journal, and the website xwords.fr demonstrate that it is possible to develop in Europe a publishing community based on exchange.

The organizers of the 2008 *Eurozine* conference in Paris appeal to editors and authors: let us prolong this conference with a multitude of publications. The common European cultural space knows no borders, is translated, shared and free. Put forward works, books, texts to translate and publish. Discover, translate, and disseminate. The Association Congrès européen des éditeurs de revues and *Eurozine* will amplify the efforts being made all over Europe in the service of this endeavour. GD, GW, CHF

Un dialogue est une chaîne ou une couronne de fragments, écrivait Friedrich Schlegel autour de 1800 dans *Athenäum*. Depuis, de nombreux auteurs et éditeurs ont puisé dans l'imaginaire romantique et recherché une forme ouverte, intrinsèquement communicative d'écriture et de publication. Sans y parvenir toujours, mais le désir persiste.

Crosswords rejoint cette quête à l'occasion du 21e Congrès européen des revues en lui donnant une dimension multilingue. Plus de vingt rédactions, de la Biélorussie au Portugal, de la Suède à l'Algérie, ont participé à ce projet en y apportant des contributions originales. Des auteurs ont répondu dans quinze langues à une question, même s'ils la recevaient « motståndarens planhalva » comme l'écrit Olav Unsgaard – *du camp adverse* :

« Qu'est-ce qu'une communauté doit avoir en commun ? »

En effet : ce qui s'insinue là, sous le couvert rhétorique d'une interrogation, cherche à mettre de l'ordre dans l'espace transgressé et hybridisé de l'Europe. La question renvoie au « seuil de tolérance », à sa mesure, ses limites. Elle trahit la pensée de ceux qui, forts de leur antériorité (« déjà là avant »), mais à présent inquiets, campent sur leurs prérogatives : c'est aux membres légitimes de répartir les autres en « candidats », « partenaires » (privilégiés ou non) et « visiteurs » (désirés, tolérés ou indésirables). Maintenir malgré tout cette question comme problématique d'ensemble des revues culturelles, c'est entrer de manière résolue dans un débat qui a lieu partout en Europe et dans le monde. Pour y répondre – en acte.

La topographie linguistique de ce journal dessine des *highways* et des *boulevards*. D'autres espaces ouvrent sur des chemins plus étroits, et d'autres encore resteront hermétiques. Chaque lecteur trouvera, selon ses compétences linguistiques et son goût de la découverte, son propre chemin au travers du texte. Des discussions sont à prévoir aux carrefours. Si vous ne parvenez plus à avancer, rendez-vous sur le site xwords.fr/print/ : vous trouverez tous les fragments publiés ici en traduction anglaise ou française. RS

FORGET EUROPE!

For interventionist journals, Europe as a concept is worthwhile only if conceived of as a threshold to be surpassed, argues Homi Bhabha in interview with Emrah Efe Çakmak on the occasion of the 21st European Meeting of Cultural Journals. Any community of journals must be informed by contemporary literature's questioning of an organic relationship between language, culture and the intellectual, suggests the postcolonial theorist.

EMRAH EFE ÇAKMAK: I would like to begin with the big picture, with the question posed to all contributors to this publication: "How much in common does a community need?"

HOMI BHABHA: Well, first I think the question has to be reformulated. How much in common does a community need for what? The important thing is for what. If we are talking about a very diverse community, a community with great conflict within it, but whose members have a common love for football, then during a match its members may well appear together despite their differences. At the same time the community that may represent a common front, a common faith, in relation to sport may split terribly in relation to the distribution of particular kinds of resources, or on the question of intercommunal or interfaith marriages. There is no general question of what a community needs in common. If you pose the question just generally, then you are tempted to revert to certain conventional or naturalistic ideas. Does everyone need to have been born in the same place, for instance? Does everybody need to have at least religious belief in common? Does a community need to be a proceduralist community, where, although it may have very different values, it at least believes in certain procedures so that it can interact and negotiate peacefully on a formal basis?

On the other hand, when the purpose of the community is, say, to produce a pluralist network of journals or other communicational media across Europe in which actors can negotiate with each other, can have a lively exchange and a circulation of ideas and values, this would of course be very positive. I cannot see anyone saying this would not be a positive move. But the question as to whether this could happen and what each institutional journal would have to have in common with the others would really depend on what the specific issue that brought them together is. Who knows whether interventionist journals in France would share with journals in Turkey the same thoughts on what it means to be a member of the European Union? To begin with, each question would have to be posed as a general issue and then as a specific issue depending on regional or national communities, and their ideologies, to see what it would take to bring them together.

EEC: A concrete answer to the question "for what?": a European network of cultural journals would seek to expand the European map as far as possible, both linguistically and culturally, in order to encompass the current European cultural scene. Its horizon would be nothing but an expanded Europe.

HB: If you are talking about creating a kind of interventionist, cultural-activist, pan-European community of journals, then obviously the question of language and translation becomes very important. And there I immediately see two issues. One, if you have an expanded Europe of that kind, with its entire linguistic multiplicity and cultural diversity, and yet

you emphasize French, German, and English, then the linguistic map looks rather like a kind of colonial map, a culturally colonial map. These were always the dominant languages: French was of

course the great international diplomatic language of the nineteenth century, possibly even earlier; English was the other major language of international commerce and communication; German – I am being a little general here – was the language of nineteenth century European philosophy. There is a pragmatism and a realism about what you are suggesting, but to have these languages as the major languages of communication while at the same time redrawing the map of Europe creates an internal contradiction. I don't know whether this is something you can actually do anything about, but I think you have to observe it, number one.

Number two: Why does Europe not extend to parts of Asia, for instance? After all, many of the debates and ideas of European liberalism were formed or emerged in communication with non-European countries and cultures in the colonial and imperial stage and even before that, even in the period of mercantilism. So it seems to me that if you are talking about expanding Europe – and we should be careful about that term itself because it seems to give Europe a kind of hegemonic place – but if you are talking about such expansion, or such expandability, then I think it is difficult not to think about this on a much more global scale. It is difficult not to suggest that parts of Asia and Africa, to say nothing of the Caribbean and Latin America, have been cultural sites that have contributed profoundly to the creation of the thing that we call Europe, both politically and culturally. Mill's great essay "On Liberty", which in many people's view is a classic articulation of European values, European polity, and European public ethics, was originally written in response to the problems of Indian education after Macaulay's proposals for the reform of Indian education. So even a text like "On Liberty", comes out of a profound and problematic conversation with India in the colonial period. It seems to me that once you start expanding the cultural and ideological and epistemological boundaries of Europe, you reach the Ganges, you reach the Nile, you reach Latin America, the Caribbean.

EEC: How about Europe then?

HB: If you are interested in cultural and political issues, in cultural intervention and political activism, why should you be constrained by the term "Europe"? The territory of interventionist journalism or journals should be internationalist and should be based on the affiliations between communities of intellectuals or activists who see the interconnectedness of the world not as some trendy issue of globalization but as a much older story that goes back several hundreds of years. So I don't see why you need the concept of Europe to do the kind of very worthwhile cultural work of a pioneering journal or a pioneering set of journals. In fact, I think for a long time now a lot of philosophers and writers have been seeing Europe not as a kind of containing or constraining boundary but as a threshold to cross over intellectually, ideologically, ethically; we take Europe to be a threshold, to be a liminal territory to cross over onto other territories.

EEC: In relation to this worldly imaginary, how can we think about the relation between territory, nation and identity in a post-national world? Or rather, how can we engage with this relationship without promoting identitarian politics?

HB: I think this is a very important and interesting question, and I think many writers and novelists have answered it. For instance, in the 1950s the Caribbean novel was reinvented by a group of writers – George Lamming, Wilson Harris, V.S. Naipaul – who all lived and worked in London. They came here because the institution of literary and cultural production was not appropriately supported in the Caribbean at that time for economic reasons. In London they lived very much, at least some of them, as minorities. They took the English language and they gave it an Afro-Caribbean turn, they used the dialect, the patois, and they created these great works. All of a sudden a part of London, or London itself, or England becomes the territory for the invention or creation of Caribbean literature as we have inherited it now, and the very language of English is taken and transformed and culturally translated. You again have this happening with the boom of the post-colonial Indo-Anglian novel that started with Salman Rushdie: again, funny enough, in London. But the English language is taken and it is translated culturally, and these Indian writers used the *mise en scène* of urban Indian cities. And then suddenly the territory of the "English novel" explores or is located imaginatively in the landscapes of post-colonial India, and yet the literary production happens in England and the publishing institutions and the intellectual milieu become international. So you begin to see the cultural transformation of language and indeed territory, and no longer do you have a kind of pure or – as you put it – identitarian English culture organically emerging out of an English social territory. The whole idea of the organic relationship between language, culture, and the intellectual is disrupted. Now we can see this happening in France, where many of the most recent prizes for fiction have been given to the North African writers. Yet it is difficult to say, "Ah, this is Maghrebian, not Parisian." The beauty of it is that the Maghreb finds its expression in the Parisian literary context, and the Parisian literary context is actually transformed by the Maghrebian experience. And this is, I think, what Benjamin meant in his great essay, "The Task of the Translator", when he quotes Pannwitz as saying that the important thing is not to make Hindi like German but to make German like Hindi. It seems to me that the impossibility today of clinging onto some organicist link between culture, language, and territory is being demonstrated to us by what is happening in contemporary writing, and also in the issues that arise through writers. There are many artists in exactly the same position. That, I think, is the most concrete and the most far-reaching response to the question about the fate of some kind of identitarian, traditionalist view of the linkages between a "pure culture" and an unsullied geopolitical territory. These developments are not part of an organicist view of culture and language. It is a different model from the organic model of many literary historians who always taught that the English mind would in a way reflect English realities and came out of a British background and that the English language would be best represented by those who were steeped in British culture. The fundamental notion of literature – of the nationality of literature, of literature as having a nationality – has changed.

EEC: Could the non-organic reality of contemporary literature be a model for a project, or for a larger community of intellectuals and writers acting together?

HB: Oh, absolutely.

Restez seuls ! L'injonction est sans appel. Et profitiez-en bien : bientôt, le pluriel lui-même sera de trop. Soyez de simples atomes, dissous dans un univers ne laissant aucune prise à des attaches particulières. Tout juste dispute-t-on de la nature du solvant, Marché, République, Nation. Pas de grumeaux dans la béchamel sociale. Nous voulons une sauce bien lisse. Restez seuls, et ne vous occupez pas du reste. Soyez identiques ! C'est la seule manière licite d'être. Toute aspiréité est détestable. Vous risqueriez de changer ce monde parfait.

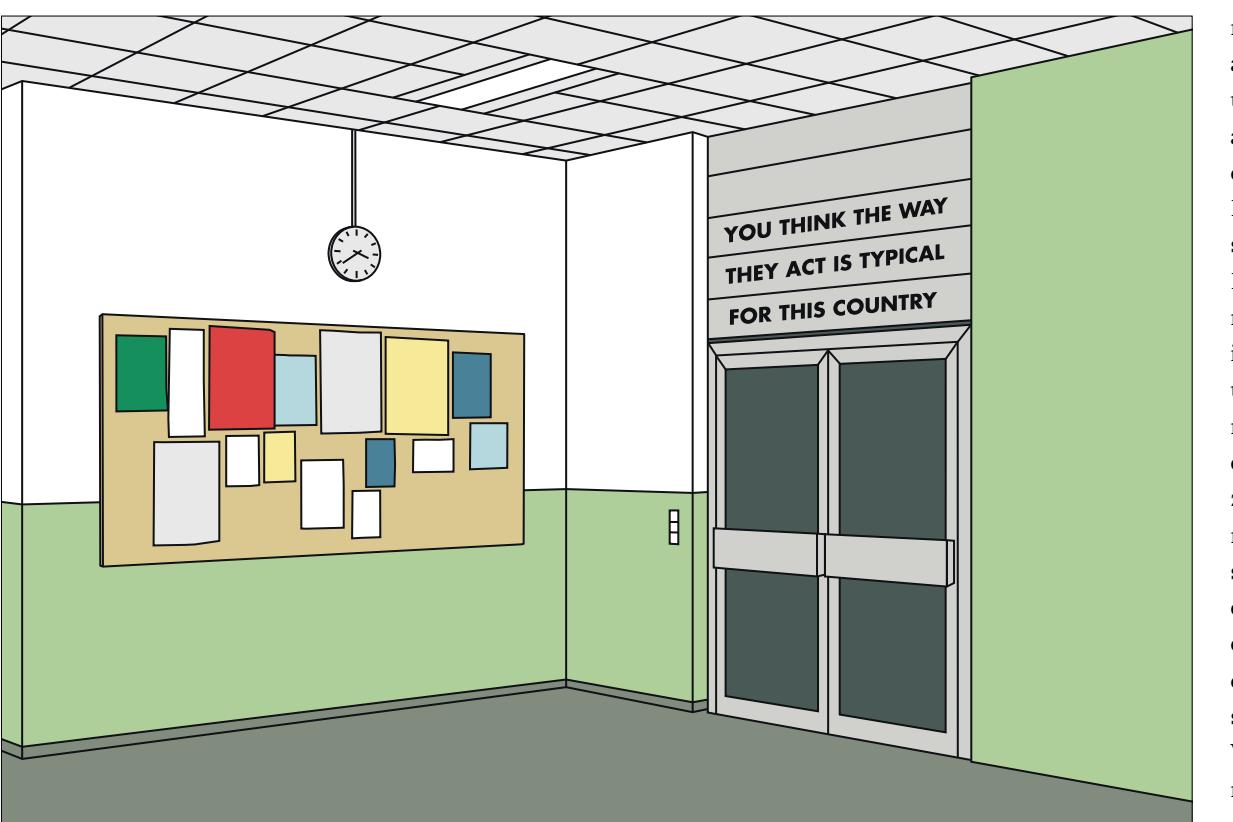
Mais la réalité résiste à l'utopie liquide de l'indifférence. En voilà qui dansent, qui se parlent, qui s'aiment. À l'occasion, ils peuvent même se hâter. Ils sont deux, cent, mille. Les voilà qui partagent. Comme un murmur que se propage. Le grain de la multitude résiste au polissage. C'est le scandale des reconnaissances mutuelles, des différences assumées, de l'espace des entre-deux. Et l'entre-deux est la lisière de l'en-commun. Les voilà donc qui partagent. Qui partagent leurs goûts, leurs habitudes, leurs mémoires, leurs espoirs, leurs colères. Qui partagent rires et pleurs. Le sentiment d'être ensemble. Les voilà qui construisent ensemble leurs vies. Les voilà qui, parce qu'ils disent « non », apprennent à dire « nous ». Qui partagent leurs rêves. Qui se font écho. Qui se donnent des langues communes. C'est l'aporie mystérieuse du mythe de Babel. Car à dire « nous », on

L'amitié politique : parler le même langage et se comprendre à demi mot. Pas de monnaie de singe. C'est ce qui fonde le « sens commun », le sens social de l'orientation dont chacun est d'abord dépourvu à l'étranger. C'est ce qui tisse les liens. C'est ce qui fait l'attachment (et l'arrachement) aux « racines », à la familiarité primitive qui, empiriquement, nous donne le sentiment d'avoir des semblables. Il arrive que le décalage avec quelque communauté constituée que ce soit fasse, entre des individus, le commun. La transnationalité, l'exil sont alors non forcément ce qui unit mais ce qui réunit les « sans part ». Voici, en deux mots, ce qui, pour moi, fait la communauté.

Parce qu'une communauté (comme dans les contrats de mariage : réduite ou non aux acquets) se définit par la circulation (des personnes, des biens et des idées), la question centrale me semble être, dans le « devoir commun », celle des frontières, ou des limites mêmes de la « communauté ». Jusqu'où s'étend la notion même de justice ? A qui les droits fondamentaux sont-ils attribués ? Une chose est de répartir (et de partager en divisant), une autre de distribuer (avec ou sans équité). Le passé a donné de très nombreux exemples de communautés illusoires. Les départements français d'Algérie distinguaient le musulman du véritable français. Plus tôt, les colonies « d'autre mer » supportaient l'esclavage comme si les seules communautés étaient celles de l'intérieur. Le sens, l'absence de suffrage féminin, du commun, fait une coquille vide. C'est pourquoi, politiquement parlant, la communauté est, relativement à la société, un devoir être, non une réalité déjà donnée. Elle est un processus indéfini d'intégration et d'individuation. Quand on dit (ici et maintenant) « les arabes » ou « les noirs », on ne désigne pas une communauté, on signifie un dehors de la communauté. Pour une communauté, pas de constat d'huisser, pas de bilan, pas d'inventaire. L'ennemi de la communauté, c'est la déliaison, c'est le secret, c'est le passé. Car ce dont nous héritons, ce sont des clivages et des divisions. Ma in Italia chi legge più i libri di storia ?

Meine Wahnwelt, die ich nicht unterlassen kann zu imaginieren, ist nicht eine, in der ich Subjekt bin und etwas bewirken kann, in der ich etwas gebe, in der die Welt wieder oder noch in Ordnung ist. Die Ohnmacht ist nicht getilgt. Was sich verändert hat, ist meine Stellung in der Welt. Ich gelange zu der Überzeugung, dass man stolz auf mich sein muss, weil ich

das aushalte und auf mich nehme, darauf, dass ich mich nicht unterkriegen und nicht brechen lasse. Dies den anderen zu unterstellen, impliziert, dass es nicht allein und nicht einmal primär auf mich ankommt, sondern auf die anderen. Ich vertausche die missgünstigen Anderen, die mir ans Leder wollen, durch andere Anderen. In der Sprache der Primitiven würde man sagen, ichersetze die Lebenden durch die Toten, die jetzt lebenden Feinde durch meine Ahnen. Subjekt bin ich nun als Element einer dialogischen Welt. Welt ist dabei das, was ich imaginiere. Meine ausgewogene Ohnmacht und unüberwindliche Hilflosigkeit in einer mich negierenden, mich vernichten wollenden Welt ist ersetzt durch meine eingebildete Genugtuung darüber, dass man mit mir zufrieden ist und gutheißt, was ich tue. Diese Welt ist nicht widerspruchsfrei, aber Widersprüche zählen in ihr so wenig wie im Traum. Die Überzeugung, dass man es gut mit mir meint, mir nicht schaden will, ist nicht einmal zweifelsfrei - auf Schritt und Tritt werde ich an die Missgunst und die Gewalt der Umwelt und Mitmenschen erinnert. Die überdeutlichen Anzeichen für ihren Vernichtungswillen muss ich jedoch übersehen. Ich vermag sie nicht deshalb zu übersehen, weil ich ihnen gegenüber blind wäre, sondern weil ich eine Verpflichtung fühle, sie zu übersehen, und zu dieser Verpflichtung gehört, dass ich mir der Vorsätzlichkeit des Übersehens nicht bewusst werde. Dieser Wahn beschreibt die Welt, in welcher der größte Teil von uns heute lebt.



trace parfois des frontières. La langue qui « nous » est commune n'est pas partagée avec « eux ». Et chacun de ces « nous », chacun de ces communautés tend ainsi à se transformer à son tour en un tout indifférencié. Ainsi se manifestent, sous toutes leurs formes, les nationalisations. Mais aucune société, pas plus que l'humanité, n'est une simple partition de communautés. Personne n'est réduit à une identité unique. Il y a tellement de « nous » qu'en trouve toujours un où « je » et « tu » se rencontrent.

Gemeinschaft braucht die Einbildung, etwas miteinander zu teilen und das Wissen, dass dies die Gemeinsame der Gemeinschaft keine Ähnlichkeit der Einzelnen bedeutet. Sie braucht die Phantasie und den Selbstbetrug, eine Gemeinschaft zu sein, und die Überzeugung, dass diese Gemeinschaft permanent offen bleiben muss – nach außen und nach innen.

Sie braucht also vor allem die Vorstellung, dass es da gäbe: das Gemeinsame, das sich in Geschichten über sich selbst erzählen lässt. Das wären erinnerte oder erfundene Geschichten ebenso wie Gerüchte oder Gewürze, Lieder oder Feste, die besungen und befeiert werden, Rituale und Gewohnheiten, es sind Assoziationen, die abgerufen werden durch Bilder, Töne oder Begriffe, die gekoppelt an Trauer oder Zorn, Freude oder Ekel, Schuld oder Scham, die eigene oder die von anderen, die dann erneut aufgerufen wird. Es sind Geschichten, die weitergeschrieben und verändert werden, weil sie, die sie erzählen sich verändern, weil sie anders werden, weil andere hinzukommen, die anders und andere zu erzählen wissen.

Was gemeinsam bleibt, ist der Wunsch und die Phantasie in und durch diese Erzählungen sich zu verstehen, was gemeinsam bleibt und bleiben muss ist die Anerkennung, dass jeder eine eigene Geschichte hat, die in dieser polyphonen Erzählung eine eigene Stimme hat.

Se rivolgete questa domanda a un italiano del 2008, vi risponderà con un'esclamazione tipica: «Boh ?!» — che, tradotta in una lingua più articolata, significa: «Non lo so, non ci ho mai pensato, e forse neanche mi interessa. L'importante è che ci leviate dai piedi i rumeni, gli zingari, i morti di fame che popolano le nostre strade, che vendono di tutto a ogni angolo, che presidiano i semafori, che girano ubriachi di notte, lanciando le bottiglie vuote dai finestrini delle macchine, che violentano le nostre ragazze, che svaligiano le nostre case...», c'è celle del culturale, des multicultures. In dernière analyse ce qui pourra pour elle, c'est l'anthropologique « grégorité » (« génie des peuples » ou multitudes), les « cultures » à-conserver-réhabiliter-exposer-promouvoir elles-mêmes... Le culturel, où les « phares » deviennent quelques clignotants publicitaires — Goya, le Prado, l'Espagne touristique —, le réel anthropo-ethno-social ne fait qu'un (« fait corps ») avec le destin démographique de l'humanité en sa survie (9 milliards), l'économie de marché, i.e. la concurrence pacifique des « produits régionaux », tout artefact devant « produire dérivé » pour la consommation... (des siècles !), dans la paix des peuples en anche, molto più semplicemente, contro il ricordo.

Ora abbiamo l'Esercito a dare aiuto a Polizia e Carabinieri: 3.000 uomini destinati alle grandi città: Milano, Roma, Napoli. Il nuovo governo Berlusconi ha voluto così: per riportare «ordine e sicurezza» in Italia, dice, per ridare un po' di fiducia alla gente che si sente minacciata dallo «straniero».

Prendere le impronte digitali dei bambini rom fa parte anche questo del «pacchetto sicurezza». La motivazione del governo è che i bambini così non potranno più essere sfruttati e abbandonati dalle loro famiglie. Sarà. Ma promuovere la «cultura della paura», seminare il sospetto, è un atto criminale e pericoloso che difficilmente si combina con le politiche sociali di integrazione che non si sa bene che fine stiano facendo. Quello che sappiamo molto bene, invece, è che la società civile, se viene educata al riconoscimento dell'«altro», può fare grandi progressi sulla strada dell'accettazione e della convivenza pacifica.

L'Italia non era un paese così chiuso e retrogrado — ci hanno fatto diventare così, a forza di promuovere la diseducazione sistematica prima dei genitori e poi dei figli, creando ideali fasulli e ottusi, azzardando il desiderio di progettare le nostre vite secondo i principi del rispetto e della giustizia sociale. Stiamo diventando — forse siamo già diventati — una «massa amorfa», come la chiamava Hannah Arendt. E la storia ci insegnà che la «massa amorfa» ama i leader forti, quelli in cui essa si può riconoscere, i leader venuti su dal nulla, con nulla da proporre se non il loro carisma.

Ma in Italia chi legge più i libri di storia ?

SOLIDARITY

LA COMMUNE — SOLIDARITY — MOTSTÄNDARENS PLANHALVA / OPPONENT'S COURT — POD VЪПРОС / UNDER QUESTION

Charles Taylor for Transit, Vienna/Austria — Gérard Doublet for Multitudes, Paris/France — Egon Gál for Kritika & Kontext, Bratislava/Slovakia — Olav Fumarola Unsgaard for Ord&Bild, Gothenburg/Sweden — Vanya Serafimova for Critique and Humanism Journal, Sofia/Bulgaria —

Pour me faire comprendre : il y a deux dispositions foncières, différentes, (ennemis ?) à ce sujet. La première s'appelle la pensée des Phares, pour exemplifier la question avec Baudelaire (étrange premier poème !) : une pensée traditionnelle par et pour les œuvres et les chefs-d'œuvre (offerts à tous). L'histoire a « choisi », le fait est là : le « meilleur » survit... Ce qui est intéressant (humain), c'est la bibliothèque et le musée que le gardien (Malraux). Les « langues et cultures » en furent et en sont « les moyens », dirais-je pour faire très vite. L'autre pensée (et c'est précisément la notre au 21^e siècle, qui n'est pas moderne, mais post !) Attention à cette césure recouverte par l'homonymie dans le peu-à-peu des transitions...), c'est celle du culturale, des multicultures. En dernière analyse ce qui pourra pour elle, c'est l'anthropologique « grégorité » (« génie des peuples » ou multitudes), les « cultures » à-conserver-réhabiliter-exposer-promouvoir elles-mêmes... Le culturel, où les « phares » deviennent quelques clignotants publicitaires — Goya, le Prado, l'Espagne touristique —, le réel anthropo-ethno-social ne fait qu'un (« fait corps ») avec le destin démographique de l'humanité en sa survie (9 milliards), l'économie de marché, i.e. la concurrence pacifique des « produits régionaux », tout artefact devant « produire dérivé » pour la consommation... (des siècles !), dans la paix des peuples en anche, molto più semplicemente, contro il ricordo.

Pour les théories du pouvoir, le manque à la loi naturelle l'autorité communale à laquelle supplée le corps social. La possibilité du commun, selon leurs termes, est déterminée par la soumission à l'autorité conférant au corps social les moyens de poursuivre ses fins. Le commun signifie alors déficit d'autonomie politique dont les communautés ne se sont jamais satisfait, fait-je même par nécessités politico-philosophique, historique et conjoncturelle.

Pour les communautés, le commun se définit comme l'organisation nécessaire à l'administration des intérêts qui leur sont propres et se formalise dans une expression institutionnelle appropriée en dehors de toute considération de territoire, d'éthnie et de droit naturel. A ce titre le commun est fédérateur et progressiste, souvent dans les intentions, parfois aussi dans les actes, mais presque toujours en opposition. A la question : « Combien de commun dans la communauté ? » nous pourrions répondre par une mesure d'intensité de processus et de capacité de mise en œuvre politique, sociale, culturelle et institutionnelle.

ENTRE LES THÉORIES DU POUVOIR ET LES PROCESSUS CONSTITUANT DU COMMUN SE DESSINE UNE LINIE DE FRATURE. DE CE RAPPORT DE FORCES DÉCOULE SELON NOUS LE PROCESSUS MÊME DE CRÉATION DU COMMUN. LA « COMMUNE » EN EUROPE S'EST IMPOSÉE COMME LA FORME INSTITUTIONNELLE APPROPRIÉE À LA CRÉATION DU COMMUN CONTRE LES OLIGARCHIES, ET COMME L'EXPRESSION DE LA VOLONTÉ DE LA MULTITUDE À L'ORIGINE DES SOCIÉTÉS POLITIQUES. LA PRODUCTION DU COMMUN A REVÉTU DES EXPRESSIONS POLITIQUES ET SOCIALES ALLANT DES COMMUNES BOURGEOISES DES CANTONS SUISSES, EN PASSANT PAR LES PROTESTATIONS LIBERTAIRES DU COMMUNALISME MÉDIÉVAL, AUX FONDÉMENTS DE LA DÉMOCRATIE DES ÉTATS-UNIS D'AMÉRIQUE. AUX 18^{ÈME} ET 19^{ÈME} SIÈCLES EN EUROPE LA REVENDICATION ÉGALITARISTE CONTRE L'OLIGARCHIE ET SES INSTITUTIONS PRENDRA DES EXPRESSIONS RÉVOLUTIONNAIRES QUE LE 20^{ÈME} SIÈCLE IDENTIFIE COMME DES PRÉFIGURATIONS DES RÉVOLUTIONS MODERNES. EN 1871 À PARIS, LA COMMUNE EXPRIMA LA DOUBLE OPPOSITION DES FRANCHISES COMMUNALES PORTÉES PAR LES CLASSES MOYENNES ET DU PROGRAMME LIBERTAIRE-SOCIALISTE DU 19 AVRIL, FAISANT AU GOUVERNEMENT LÉGAL DE L'ORDRE SOCIAL. LA COMMUNE PAYA DU MASSACRE DE PLUS DE 50 000 PARISIENS L'UTOPIE DE « FAIRE PÉRIR LE GOUVERNEMENT PAR LA SOCIÉTÉ », DE RÉSORBER LE SYSTÈME POLITIQUE DANS LE MOUVEMENT CONSTITUANT DU COMMUN.

Si, comme il semble, la construction du commun tel qu'on le rêve se mesure au travers d'une certaine intensité de rapports de forces, quel commun aujourd'hui dans l'espace mondialisé fait sens ? Comment créer le commun dans une communauté-monde pour lever les exclusions, les murs, les frontières délimitant les communautés dans leur expression ? Répondre à cette question, c'est dessiner pour beaucoup d'entre nous un projet éditorial, culturel où le commun fait partie belle aux langues et aux cultures minoritaires. C'est « Chercher comment ça résiste ? Comment faire que ça résiste mieux ? Comment faire exploser les fausses alternatives où l'on enferme nos « choix » (marché ou État, liberté ou égalité, libéralisme ou anti-libéralisme, peuple ou multitude, Coke ou Pepsi) ? Penser pour déjouer les paradigmes, pour dérouter le binaire, pour fragmenter le molaire (pour attaquer ses propres certitudes passées). Penser pour tracer des diagonales, pour transversaliser. Penser pour inventer : pour découvrir le nouveau, pour priver de l'inévit, pour imaginer l'inoui. Lancer des idées (folles), insérer des germes (incontrôlés), diffuser des virus (de problématisation) ...

Finalment la grande question est celle de la hiérarchie. Peut-il y avoir de la valeur sans hiérarchie ; peut-il être question du vrai, du bon, du beau (les « transcendants » médiévaux) sans faux, pire, laid, ou sans plus-vrai, meilleur, plus-beau ? Le tout-se-vaut dans le gigantesque compotier des opinions et des goûts ouvre à l'infini et menace la valeur, c'est-à-dire l'évaluation, le marché même. C'est pourtant ce dont « le monde » est devenu la question. La « destruction de la Métaphysique », titanique entreprise heideggerienne qui ouvre la dernière modernité, « déconstruit » la hiérarchie puisque celle-ci est métaphysique, et décentre tous les centrismes, égalise « tout ». Comment donc maintenir une transcendance non métaphysique ni religieuse, c'est la responsabilité qui nous incombe.

En attendant, reconnaître l'anteriorité et la prépondérance, non de la langue dans ses parlers vivants, mais de la littérature et de ses « chefs-d'œuvre », c'est-à-dire par exemple de la pensée historiquement française et non rétroacte « francophone », et ce, quels que puissent être les talents présents et futurs dans des aires francophones (parmi lesquelles il faut encore distinguer celles où le vernaculaire est français, comme en Vaud, Québec, Wallonie ou La Réunion, etc., et celles où le français est « largement pratiqué », ou « une deuxième langue ») est un de ces enjeux et tensions sourdes. « Concrètement », comme on aime dire, cela donne : Montaigne (gascon) et Rousseau (genevois), ou Molière (écritain lutècien d'expression française) et Michaux (belge), continuent l'exercice... ne valent-il pas mieux à étudier partout, c'est-à-dire même chez ceux que je vais dire, que le jeune romancier gabonais, la plaquette martiniquaise ou le nouvelliste québécois débutant... C'est ce qu'il est devenu incorrect de mettre en débat.

Il y va de la différence entre culture et culturel ; c'est-à-dire en définitive entre le relativisme des opinions et une préférence objectivable. A chacun sont point de vue, c'est ce que martèle la publicité de la banque HSBC avec une puissance planétaire que n'eut jamais la propagande d'Ancien totalitarisme : « moi je préfère les chansons du groupe Hard Rock XY à celles de Victor Hugo (« des rues et des bois ») ou à celles de Rimbaud (« de la plus haute tour ») ». Il y va de la différence entre étude et journalisme, entre philo-logie et SMS – continuez l'exercice... Si tout est expressivité, et bientôt « corporelle », immédiateté et créativité, que viendraient brider et canoniser le logos et sa logique, la langue et son bon usage, la pensée et sa discursivité, sur quel mauvais infini débouchés les conquêtes des débouchés ? Le passé court à sa perte. « Nos valeurs, vos valeurs, leurs valeurs... sauve qui peut les valeurs ! » Tout est valeur. Le propre de la valeur est de perdre son crédit. ***

Discours d'ouverture du congrès Eurozine 2008



FÖR ATT SVARA på denna fråga tänker jag ta en omväg via filosofins grannen politiken. Den filosofiska frågan är inte den svåra. Om man vill göra allvar med ett åtskillande av etnos från demos eller föräldra det republikanska medborgarskapsideal krävs det inte mer filosofi utan snarare att man gör politik av filosofin. Det är den stora utmaningen för Europas progressiva krafter i ett alltmer xenofobiskt klimat. Det är också där vi hittar problemet i frågeställningens ovan. Redan den frågan spelar på MOTSTÄNDAREN'S PLANHALVA. Det Europa idag så hett efterlängtar är en politisk kraft som på allvar vägar upp för det mängdkulturella Europa vi vill ha. I dagens Europa är problemet snarare att rättsystemet, politiken och arbetsgivarna inte är färgblinda. Möjligheter, straff och utbildning styrks idag mer av vilket etnos du är född med än att du är en del av Europas demos. Europa behöver, kort sagt, en politik som vägar formulera en vision. Ett mindre xenofobiskt Europa kommer att ledas till ökad säkerhet, högre tillväxt och en bättre levnadsstandard för alla. Genom att lära till ökad säkerhet, högre tillväxt och en bättre levnadsstandard för alla.

För att svara på denna fråga tänker jag ta en omväg via filosofins grannen politiken.

Den filosofiska frågan är inte den svåra. Om man vill göra allvar med ett åtskillande av etnos från

demos eller föräldra det republikanska medborgarskapideal krävs det inte mer filosofi utan snarare att man gör politik av filosofin.

Det är den stora utmaningen för Europas progressiva krafter i ett alltmer xenofobiskt klimat.

Det är också där vi hittar problemet i frågeställningens ovan.

Redan den frågan spelar på MOTSTÄNDAREN'S PLANHALVA.

Det Europa idag så hett efterlängtar är en politisk kraft som

på allvar vägar upp för det mängdkulturella Europa vi vill ha.

I dagens Europa är problemet snarare att rättsystemet, politiken och arbetsgivarna inte är färgblinda. Möjligheter, straff och utbildning styrks idag mer av vilket etnos du är född med än att du är en del av Europas demos.

Ett mindre xenofobiskt Europa kommer att ledas till ökad säkerhet, högre tillväxt och en bättre levnadsstandard för alla.

Ett mindre xenofobiskt Europa kommer att ledas till ökad säkerhet, högre tillväxt och en bättre levnadsstandard för alla.

Biometric and surveillance technologies make everyone a suspect of no specific charge. They are the principles of measure and classification applied to skin contours, eye, bone, gait, voice, affect, comportment. They are the border guard's question of 'Halt, who goes there?' – the interrogative which seeks identification as the condition of crossing – multiplied and (post) industrialised. **Recognition** technologies surmount Orwell's cherished distinction between public and private spaces, all the way down into the body, internalising the citizen's yearning for that distinction's resurrection, as the re-privatisation of dissent and difference. They are supposed to make one long to pass, to belong, as a good citizen might. Even so, as the high-tech offspring of phrenology and eugenics, bundled as security doctrine, the most notable features of biometrics and surveillance are the scandals of (sometimes lethal) misrecognition, their cost, and their remarkable failure. Certain identification is recurrently disoriented by movement. Someone grimaces, another turns around, or moves just a little, runs too fast, speaks through the fog of a blocked nose, fidgets nervously, walks on. Racial profiling, for all its aggressive materiality, remains a discretionary and actuarial operation. Movements can only be captured as data or image after they occur. What makes bodies unlike things is where the technologies of recognition falter.

First published in Mute vol. 2#9, 2008



Mimesis
Bus Milan-Paris.
Les lampes de la coursive ont toutes été allumées.
Yeux qui plissent.

Arrêt marqué de la police dans le couloir.
Pupille rétractée. Torche électrique qui va du papier au visage.

Pupille tenue là, dans le mouvement régulier, répété, du rapport.
Du document à l'empirique qui n'existe plus lui-même que par le retour au document. Presque une métonymie.

« Lève la tête s'il vous plaît »
Les yeux scrutent, durent. Sifflotent. Cherchent les lignes du visage.

Peinent.

« C'est pas vous sur la photo là »

Mimesis en défaut

« Faites voir vos mains s'il vous plaît »

Pousser la physionomie. Qu'elle authentifie quelque chose.
Du véhicule sourd un arrière-fond de découpages cartographiques – cartes des territoires, cartes d'identité – qui dénivelle l'ensemble des passagers.

Justifier d'un titre relatif à la communauté européenne ou à l'espace Schengen.

Ou pas.

Remise de papiers.

Le réquisit entendu ici pour faire communauté (de voyage, de libre-circulation, de résidence, de séjour, d'ayant droits, et même de respectabilité) s'aligne sur des papiers en règle.

Je songe aux *Notizen zur Melodie der Dinge* de Rainer Maria Rilke: « Ce n'est que lorsqu'un arrière-fond se dresse derrière eux, qu'ils commencent à commercer entre eux. Il faut bien qu'ils puissent se référer à la patrie *une*. Il faut qu'ils se montrent les accréditations, si l'on peut dire, qu'ils portent sur eux, et qui renferment toutes les sens et le sceau du même prince. »

Le bus redémarre. L'œil acculé n'est plus qu'un trou dans la rangée.

Régler les espaces, opposer la rétention au mouvement, l'opposer surtout au risque de la demeure.

Quid est in territorio est de territorio...

Qu'est-ce que pourrait bien vouloir dire ici l'idée d'une « seule présence au monde » ? Les frontières ne sont-elles pas autant de points de triage ? Lignes qui densifient et autorisent les uns où elles délégitiment et « spectralisent » les autres. Lignes pareilles à des « tests d'intelligibilité sociale requis pour obtenir une reconnaissance minimale » (J. Butler), «commune», inclusive.



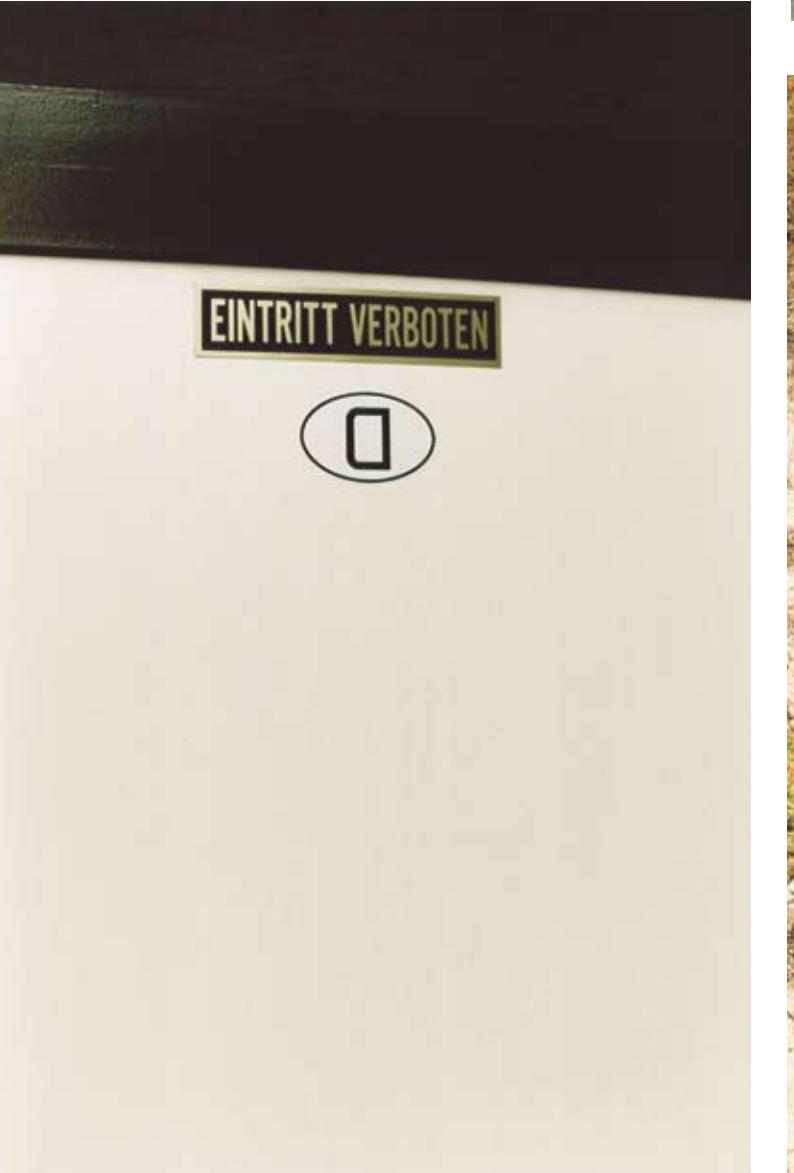
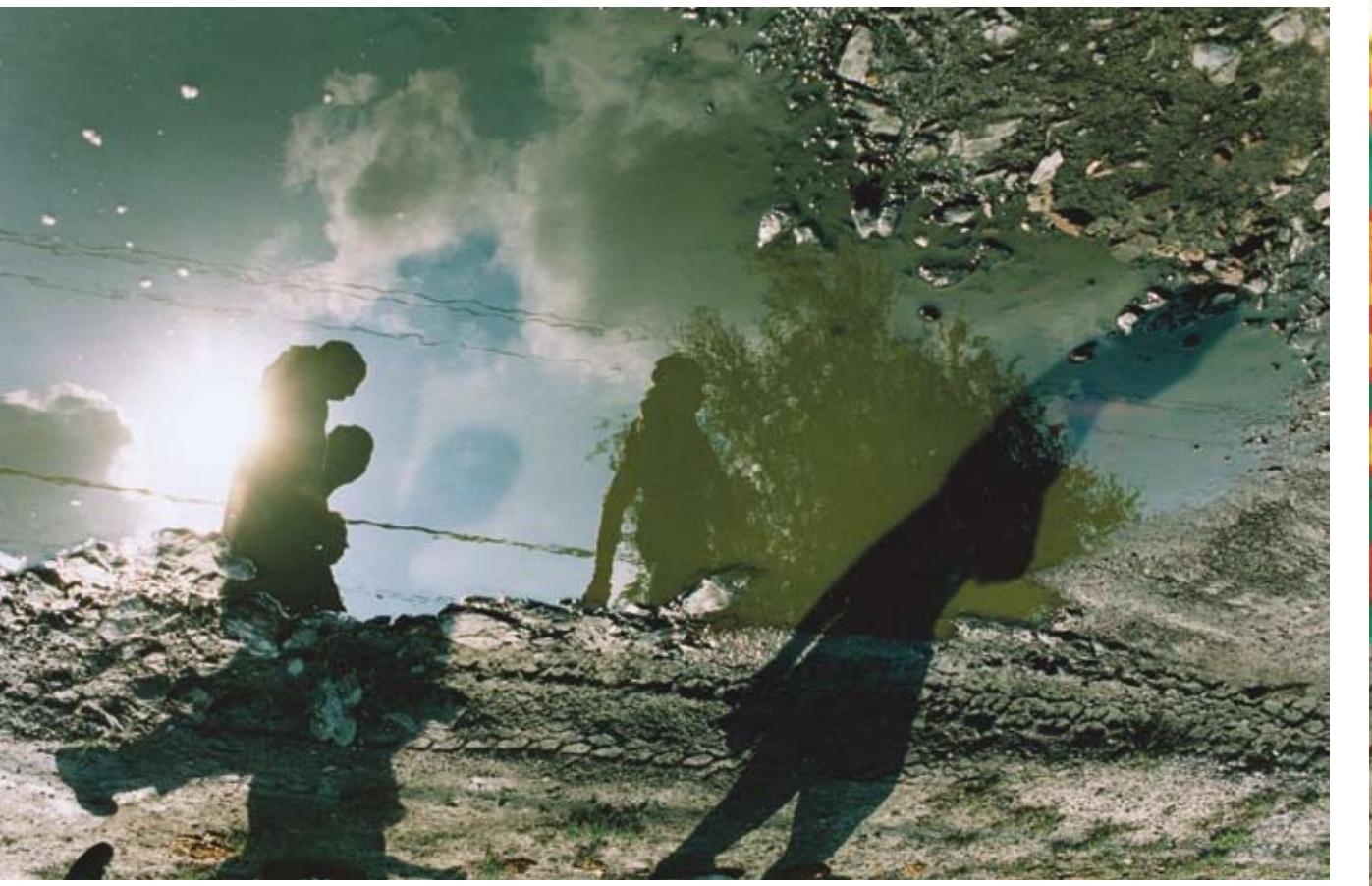
MIMESIS
POST-EXIL / POST-EXILE
Stéphanie Granizo for Atopia, no place
Parham Shahrijerdi and Ali Abdolrezaei for Poetrymag, no place

La langue du survivant, la langue survécue
Qui part en exil, porte son histoire dans sa langue. La langue devient alors la mémoire, la main, le regard, le chemin : elle devient sensible.
Qui part en exil, qui s'exile, veut survivre au désastre. A quelque chose à faire survivre au désastre.
Il y a une langue éveillée qui, regardant le désastre, se met tout de suite en danger d'être meurtrie. Cette langue, les yeux ouverts, se rend compte que le désastre engloutit toute langue encore éveillée.
C'est ainsi que la langue uniforme, la langue officielle, censure toute autre langue. Toute autre langue est condamnée à disparaître. C'est *toute autre langue* qui part en exil.

J'écrivais, donc. La littérature était mon métier. Mes textes paraissaient. Où ? En Iran, la Presse, les revues, les journaux... Avec le temps, je me rendais compte que des [...] devenaient de plus en plus présents dans mes textes. Puis, les quelques revues littéraires existantes ont cessé d'exister, puis je ne devenais que des [...], la page blanche, je la devenais.
En apparence, on parlait, on écrivait dans la même langue mais *la langue commune* ne nous contenait plus.

Puis, la Presse, l'édition, les médias, nous ont exclus de toute page, de tout livre. La liste noire contenait nos noms : les noms à bannir, à éviter, à rayer. Veniaient ensuite les autres jours, nos livres disparaissaient peu à peu des librairies, les maisons d'édition n'éditionnaient, ne rééditaient plus nos livres. Les nouvelles générations venaient au monde, nos œuvres n'étaient plus accessibles, nous étions inexistantes : nous avons été effacées.
Précisément, c'est à ce moment-là que notre réseau se tissa sur les ondes du réseau mondial, l'Internet. Il y avait là quelque chose à sauver. Une écriture, et ses évolutions et ses agitations et ses éruptions. Une revue électronique a été fondée, des poèmes, des articles, des récits, des contributions de la part de ceux qui se sentaient privés d'un espace littéraire digne de ce nom, ont été mis en ligne. Cette expérience suit son chemin, reflète à son essence, une existence *dans l'air*, qui est libre et libérée, bien sûr, quoique la censure soit présente aussi sur Internet. Une existence donc fragile, par moment inquiétée : Quel avenir ? Quel genre d'archivage ? Quelle présence dans des librairies ? Et quelle postérité ?

Et maintenant : rendre accessible la littérature iranienne dans d'autres littératures, pour d'autres langues. La vie parallèle des langues offre un perpétuel échange, un passage continu d'une langue à l'autre : la langue d'hôte et la langue d'hôte. Le français rend possible cette non distinction. Nait alors une langue, tout comme un enfant, métissée, hybride d'une langue que l'on nommerait délibérément *la langue maternelle* et une autre, et peut-être une autre encore. C'est ainsi que les possibilités des langues s'additionnent. Une littérature **post-exil** surgit. La découverte de nouveaux espaces linguistiques et de nouvelles expériences, donne lieu à des œuvres uniques. Uniques, puisqu'elles sont le résultat d'un exercice patient sur la vie, c'est-à-dire, la littérature même. — Pour la suite, j'aimerais donner la parole à un poème d'Ali Abdolrezaei :



Inventer le commun des hommes

+++ Partons d'un constat très simple, puisqu'il est parfois plus facile de raisonner en commençant par la fin : nous vivons aujourd'hui dans un monde où produire est devenu un acte commun. +++

+++ Nous disons qu'aujourd'hui, le capitalisme ne peut plus se permettre de désobjectiver – individualisation, sérialisation – les hommes, d'en triturer la chair pour en faire des golems à deux têtes (l'*'individu'* comme unité productive, la *'population'* comme objet de gestion massifiée). Le capitalisme ne peut plus se le permettre parce que ce qui produit de la valeur, c'est désormais la production commune des subjectivités. Quand nous disons que la production est devenue « *commune* », nous n'entendons pas nier qu'il existe encore des usines, des corps massacrés et des chaînes de travail. Nous affirmons seulement que le principe même de la production, son barycentre, s'est déplacé ; que créer de la valeur, aujourd'hui, c'est mettre en réseaux les subjectivités et capter, détourner, s'approprier ce qu'elles font de ce commun qu'elles inaugurent. Le capitalisme à aujourd'hui besoin des subjectivités,

il en est dépendant. Il se retrouve donc enchainé à ce qui, paradoxalement, le mine : parce que la résistance, l'affirmation de la liberté intrinsèque des hommes, c'est précisément faire valoir la puissance d'invention subjective, la multiplicité singulière, sa capacité à produire, à partir des différences, du commun. De chair à canon de la production qu'ils étaient, les corps et les têtes se sont transformés en boulets du capitalisme. Sans le commun, le capitalisme ne peut plus exister. Avec le commun, les possibilités de conflit, de résistance et de réappropriation sont infiniment accrues. Ravissant paradoxe d'une époque qui a finalement réussi à se débarrasser des oripeaux de la modernité. +++

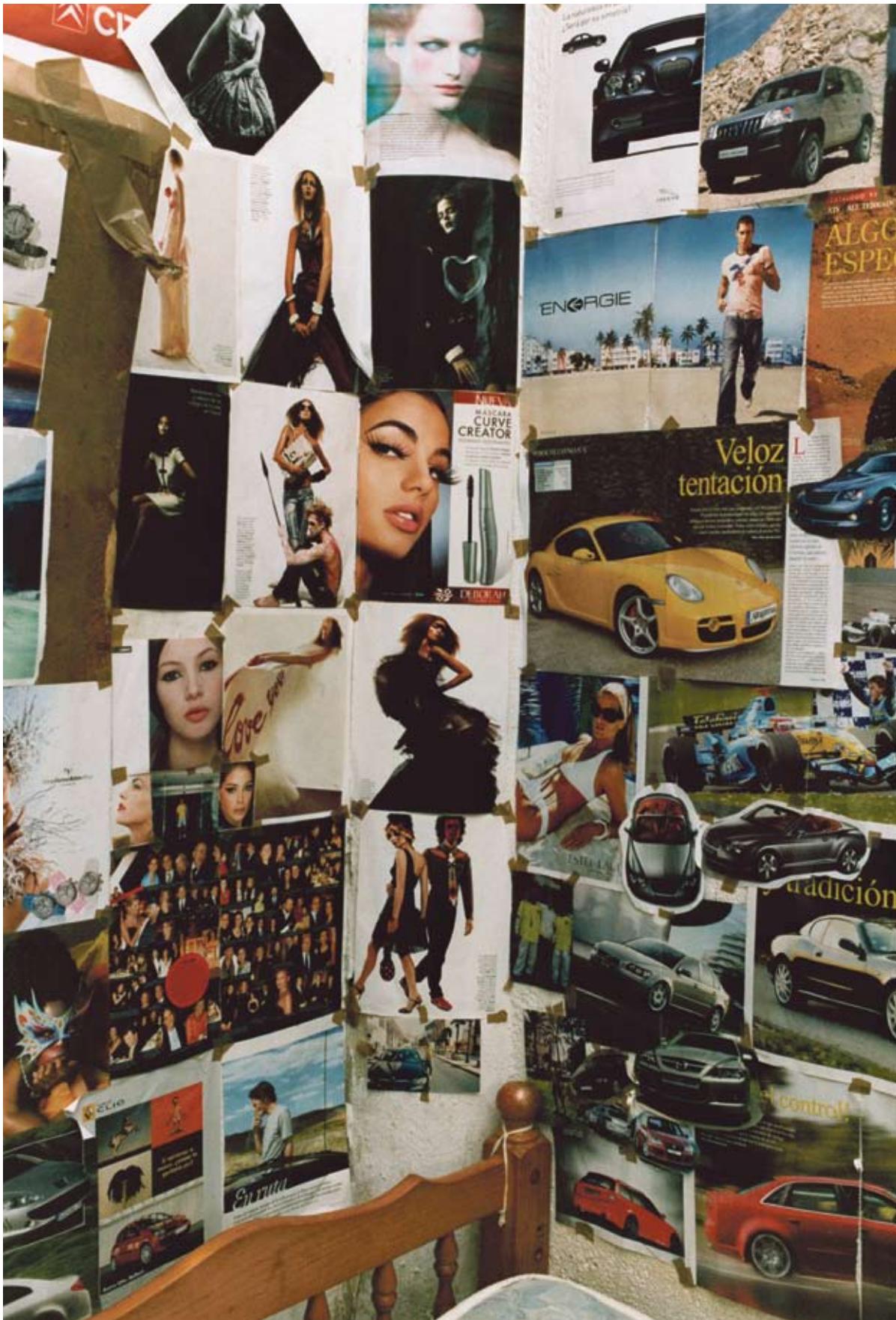
+++ Du point de vue de ce qu'on peut appeler la « composition technique » du travail, la production est donc devenue commune. Du point de vue de sa « composition politique », il faudrait alors qu'à cette production commune correspondent des catégories juridiques et politiques nouvelles qui soient capables d'organiser ce « *commun* ». Or ces catégories nouvelles n'existent pas. Elles manquent. Le fait que l'on masque les nouvelles exigences du commun, qu'on continue paradoxalement à raisonner en termes solitaires – comme si l'on n'avait le choix qu'entre être seul (individu, citoyen, monade productive, numéro à l'écrou d'une prison ou ouvrier sur la ligne, Pinocchio solitaire dans le ventre de la baleine) et être indistinctement massifié (population, peuple, nation, force de travail, race, chair à canon de la patrie, bol digestif dans le ventre de la baleine) – ; le fait, donc, que l'on continue à faire comme si rien n'avait changé : voilà en quoi constitue la plus perverse des mystifications du pouvoir. Nous devons ouvrir le ventre de la baleine. Nous devons vaincre Moby Dick. +++

+++ Pour se réapproprier notre commun, il faut avant toute chose produire la critique drastique des deux mystifications majeures du paradigme moderne du pouvoir : la nature et l'identité. Nous ne sommes rien et nous ne voulons rien être. « Nous » : ce n'est pas une position ou une essence, une « chose » dont on a à tort fait de déclarer qu'elle était publique. Notre commun, ce n'est pas notre fondement, c'est notre production, notre invention sans cesse recommandée. « Nous » : le nom d'un horizon, le nom d'un devenir. Le commun nous sommes ce commun : faire, produire, participer, se mouvoir, partager, circuler, enrichir, inventer, relancer. +++

+++ Nous avons pensé pendant presque trois siècles la démocratie comme administration de la chose publique, c'est-à-dire comme institutionnalisation de l'appropriation étatique du commun. Aujourd'hui, la démocratie ne peut plus se penser que dans des termes radicalement différents : comme gestion commune du commun. Cette gestion implique à son tour une rédefinition de l'espace – cosmopolitique – ; et une rédefinition de la temporalité – constituante –. Il ne s'agit plus de définir une forme de contrat qui fasse que tout, étant de tous, n'appartienne pourtant à personne. Non : tout, étant produit par tous, appartient à tous. +++

+++ Reprendre le commun, reconquérir non pas une chose mais un processus constituant, c'est-à-dire aussi l'espace dans lequel il se donne – celui de la métropole. Tracer des diagonales dans l'espace rectiligne du contraire : opposer des diagonales aux diagrammes, des interstices aux quadrillages, des mouvements aux positions, des devenirs aux identités, des multiplicités culturelles sans fin aux natures simples, des artefacts aux préventions d'origine. Dans un beau livre, il y a quelques années, Jean Starobinski a parlé du siècle des Lumières comme d'un temps qui avait vu « l'invention de la liberté ». Si la démocratie moderne a été l'invention de la liberté, la démocratie radicale, aujourd'hui, veut être l'invention du commun. +++

Fragments of a text first published in Multitudes 31, 2008



Combien une communauté doit-elle avoir de commun ? Cette question fait signe vers une pensée qui est loin, d'emblée, du penser par soi(-même) inhérente à la tradition occidentale ; elle engage au contraire une pensée du grand nombre. Ou, plus exactement, du nombre tout court, si l'on s'en tient à l'idée que la communauté, bien que multiple, ne peut être toujours qu'en nombre restreint, recentrée face à un Dehors qui en demeure exclu. Penser en nombre, pensée du nombre donc. Car le nombre hante toute communauté. L'homophonie que fournit la langue française est révélatrice : le commun résonne et se fait entendre tel un « **comme-un** ». Tel serait donc l'horizon secret de la communauté : la convergence vers le nombre premier, un et indivisible. L'unité se donne dès lors comme fondamentale : comme point d'aboutissement d'un projet qui vise l'abolition de l'éloignement ou alors comme socle primitif, mythique et perdu, qu'il s'agirait de reconstituer. Est-ce un hasard si les utopies localisent toujours l'Âge d'or ou bien dans le passé ou bien dans le futur ? Est-ce un hasard si l'idée de communauté vise toujours un nombre premier, une communauté une, à reconquérir où alors à venir ?

La défiance devenue « constitutionnelle » en France à l'égard de tout communautarisme fait mémoire des « guerres de religion ». La nation peut bien s'affirmer « une et indivisible », cela marque la crainte de divisions ouvertes. Une période incertaine s'ouvre en mai 1789 avec la réunion des **États-généraux**. Les députés du tiers-état, réunis dans la grande salle de Versailles, exigent des autres ordres – la noblesse et le clergé – qu'ils se joignent à lui pour former l'assemblée nationale. Ces moments sont dramatiques. Si l'un des ordres (la noblesse) pouvait se former en un corps indépendamment des autres, les manœuvres politiciennes de la Cour auraient tout loisir d'influer sur les événements. A rebours, si le tiers, par sa seule inertie manifeste son unité, le ralliement de certains représentants du clergé assurera sa suprématie : la noblesse deviendra une composante minoritaire. Le roi tenta de dissoudre cette unité potentielle. Réponse immédiate, le Serment du Jeu de Paume marque le début de la Révolution en postulant une fiction juridique. Face aux clivages hérités. L'unité nationale est le produit du décompte égalisateur des voix. La évolution mettra des années pour admettre le caractère indépassable des divisions partisanes. Moment de grâce de l'unité, la Fête de la Fédération (14 juillet 1790) fait bientôt place aux intrigues de la Cour, aux controverses des clubs...

Il fallait abaisser la noblesse pour financer l'État. Son abolition mobilisa les citoyens durant un siècle. Quoi ? Combien ? Comment ? Ces questions s'inversent. A quoi s'expose une collectivité (trop) déliée ? Au mythe de l'unité succèdent les exercices : Bonapartisme ? Guerre civile ? La politique s'ingénie à conjuguer la pluralité. Le paradoxe tient alors au fait que la production commune repose sur l'abstraction des différences. Devenir commun sans identifier de singularité, c'est ce que nous comprenons des colonies d'insectes. Décomposer ce qui tient à part est donc l'acte constitutionnel même ! Pas de société, selon Claude Lévi-Strauss, sans cette assumption de différences coengendrées. Sexes, lieux, âges, métiers, langues... L'étonnement de la « pluriversalité » fait le quotidien de notre attention à la vie. Faire vivre en nous la « réserve », accepter des empiétements partiels, régler la distance, composer nos humeurs, tout un ballet en somme pour marquer les espaces de jeu qui préservent la communauté de devenir une unité d'inféodation. Toujours à refaire.



Wieviel Gemeinsames braucht eine Gemeinschaft ? Cette question, en droit posée dans toutes les langues possibles et tout au moins d'abord dans les principales d'Europe, me parvient en allemand. Je ne sais comment elle aura été formulée en français, mais je vois pour ma part une forte difficulté de traduction. « De combien de commun a besoin une communauté ? » – voilà qui ne peut se dire. Nous n'avons pas de mot pour « le commun » – sinon dans quelques syntagmes figés du genre « le commun des mortels », où le mot n'a d'ailleurs pas le sens que Gemeinsames implique dans la question. Il faut y entendre en effet un « commun » comme qualité ou substance propre de l'être-commun ou de l'être-en-commun (la seule distinction de ces deux notions engagerait déjà tout un traité...).

Une approximation pourrait être : que faut-il de commun pour (faire) une communauté ? Cette forme préserverait au moins en partie le vrai ressort de la question, qui est : une communauté n'est pas faite seulement de réalité commune. Elle implique du non-commun qui ordonne, garantisse ou mette en œuvre un « commun ». Elle implique donc qu'une communauté n'est pas identique à un être-commun, ni même à un être-en-commun, et qu'elle exige une réflexion sur ceci que le « commun » n'est pas de lui-même donné ni disponible.

Mais cette équivalence laisserait de côté la modalisation de quantité : « combien de commun ? ». La question implique alors que la communauté se compose comme un alliage, dans lequel le « commun » entrerait pour une proportion calculable. Que seraient donc l'autre ou les autres éléments de l'alliage ?

En vérité, la question révèle ainsi sa provocation. La communauté ne peut être composée de commun et d'autre chose. La communauté est tout simplement l'entéléchie du commun : son être en acte, effectif, accompli. Si on peut poser la question d'un « combien de commun », c'est parce que cette actualité est rien moins que douteuse. Le commun, par définition, n'est pas une substance, ni même une qualité. Il relève du **rappo**rt. Il n'est, à ce point, qu'à l'état de rapport, de relation, de communication.

si on peut parler d'être, que dans le co- ou le cum qui font partage – partition, répartition, échange. Le partage (l'ensemble ou l'avec) ne presuppose pas une substance commune : pour partager un bien, il faut que ce dernier soit présupposé commun, mais pour cela il faut précisément que cette communauté soit elle-même présupposée (par exemple, par une loi d'héritage, elle-même subordonnée à un système de parenté, etc.).

Jamais aucun bien, objet, substance, suppôt, sujet, ni aucune qualité, propriété, attribut, prédicat, ne peut être reçu comme « commun » sans que l'antériorité d'une « communauté» ait été présupposée.

Cette présupposition exclut toute appréciation ou estimation d'un « commun »

qui aurait à entrer dans la composition de la « communauté». En un sens la communauté est universellement donnée comme l'être-ensemble de tous les éstants. En un autre sens elle est toujours à faire comme cela même qui, à travers tout le donné des éstants, n'est pas donné : leur coexistence et leur comparution, leur «commune» appartenance au monde. Mais le monde n'est lui-même rien de donné : il est le don de l'existence. Il n'est pas un «monde commun» des existants, il est ceci que les existants coexistent.

Det är en sista utväg, att åtminstone försöka ena sig mot spökena. Det yttre hotet gör att det gemensamma visar sig på det enskildas bekostnad. Och priset är högt. Man skulle kunna tänka sig att ju mer upplyst man själv och ens omgivningar är, desto mindre hotande skulle alltihop te sig. Så är nu inte fallet. Utpekandet av hotfulla element har sedan upplysningen inleddes knappast avtagit och dessutom alltmer vänts inåt. Med hjälp av ständigt förfinade sensoriska apparater kan man nu även lokalisera, och därmed försöka eliminera, **de inre hoten**. Jämfört med de yttre hoten är strategin snarlik och frenesin oförtruten. ”Ni suger musten ur oss, och vi ur er”, säger ett av alla de spöken som befolkar spöksonaten. Det är de som får stå till svars för vår oförmåga att sova. Därav förbannelsen, som alltså härrör från ett ömsesidigt missförstånd. Kanske det närmaste gemenskap vi kommer.

Qu'est-ce qu'une communauté doit avoir en commun ? La question posée est aporétique. Comme le disait déjà Aristote, *koinônia* s'entend en plusieurs sens, dont la confusion est meurrière. Or la multiplicité de ces sens n'a cessé de croître. Elle n'englobe plus seulement des sens « réels », mais des sens virtuels. Elle n'est plus hiérarchisable, ce qui est une façon de réduire l'équivocité ou de l'instrumentaliser. Il n'y a aucune raison pour que, à des communautés distinctes, corresponde un même « commun ». Reste à savoir pourquoi nous inscrivons dans le mot (la communauté du mot...) une analogie.

Mais elle est aussi vicieuse, car sous le même « devoir » (*sollen* ou *müssen* ?) elle confond une question normative et une question de définition : que se passerait-il si d'aventure une communauté s'avisait de mettre en commun autre chose que ce qu'elle doit ? On semble présupposer ici, sous le registre faussement innocent de l'avoir, qu'il n'y a pas de communauté sans principe communautaire dont elle propose à ses « membres » ou « participants » la réalisation ou l'appropriation.

Or toute une partie de la philosophie contemporaine s'est proposé de **déconstruire** une telle évidence. Elle combine la leçon des tragédies qu'engendre le principe communautaire (familial, national, religieux, républicain, fasciste, communiste, humaniste) avec la critique qu'appellent les métaphysiques de la participation ou de l'avoir, sans pour autant « choisir », contre la communauté, l'un de ses contraires apparents : l'individu, la société, le commerce. Elle s'efforce ainsi d'ouvrir à l'agir, au penser, au sentir en commun, des possibilités – la rencontre, l'hospitalité, le différend ou le conflit, l'égaliberté – au-delà de la clôture des représentations communautaires, y compris celles qui répondraient par « rien » ou par « le néant » à la question posée, croyant par là, bien illusoirement, en contourner le totalitarisme virtuel. Ce n'est pas une autre réponse, c'est une autre question...

Editors of all countries

What role can cultural journals play in relation to other media? How should they combine text with images and photographs? Can they be supported by salons, readers' groups, etc.? These themes, and others, occupied discussions among European cultural journalists and editors in September 1983, as they met at a conference in Bossey, Switzerland. Behind this welcome initiative stood the genial and enterprising Hans-Götz Oxenius, head of cultural broadcasting at the Westdeutscher Rundfunk (WDR) in Cologne, which fully financed the event. Over the course of three days, representatives of some 25 publications had the pleasant opportunity to discover that they shared the same passions – and, alas, many of the same problems. Notably, but perhaps not entirely surprisingly, the French *revues* were the great absence from this meeting, barring a couple of exceptions. Oxenius had nonetheless redoubled his efforts to encourage more of them to participate – and in many cases, did not even receive a reply. This rejection (or indifference; interpret it as you will) could only reinforce the views of those who see French intellectuals as too Franco-centric: dreaming of the universe, seeing no further than the Left Bank of the Seine. Truly not a source of pride.

Cultural journals from other countries were more supportive. Many replied to the summons: from Italy (*la Gauja*, *Alfabeta*, *Sottospira*), Germany (*Tumult*, *Merkur*, *Kursbuch*), Sweden (*BLM*, *Ord&Bild*), Norway (*Samtiden*), Finland (*Parnassos*), Holland (*Raster*), England (*Stand*), Denmark (*HUG*), Yugoslavia (*Praxis*), Switzerland (*Der Alltag*), Austria (*Wespennest*) and even Iceland (*Tímarit Mál og Menningar*).

Just skimming their pages shows how open most are to foreign intellectual trends, willing to seek out writers and writing from beyond national boundaries. French texts, for example, are frequently introduced, translated, and analyzed: the works of Michel Foucault, Roland Barthes, Paul Virilio or Jean Baudrillard in the humanities, or the poetry of Paul Valéry or Henri Michaux.

The depth and diversity of experiences presented over these days left no moment for boredom or repetition. Faced with such numerous and compelling exchanges, it was only natural to plan for some kind of continuation. Thus a second meeting (again funded by WDR) took place in October 1985, in Urbino, Italy. Many of the original participants returned, and were joined by newcomers – notably French (*Esprit*, *Projet*, *Lettre Internationale*), but also Spanish (*Quimera*) – for discussions just as fruitful as before. At Oxenius's suggestion, these focused in part on debating a set theme: the survival of the Enlightenment through cultural journals. The question is most crucial for those journals which have long been a means for the spread of the Enlightenment, as Lothar Baier (contributor to the excellent German journal *Freibauer*) recalled during his succinct introduction. Skipping over the daily problems which threaten the producers of cultural journals, he rather addressed the fundamental questions which will determine their future, even their purpose. In this light, his international overview was entirely worthwhile – it certainly succeeded in giving perspective to a dialogue often confined to a merely national level. Other sessions brought news from countries where the situation for cultural journals is not always

rosy. Spanish intellectual life, reported the editor of *Quimera*, remains very dependent on foreign trends, and journals there have also felt the impact of rising nationalism, and the increased provincialism which has accompanied it.

Meanwhile a preliminary comparison of funding systems for cultural journals made clear the decisive role of state support in most countries (including Spain, Norway, and Austria), even if the golden age is over, and journals must increasingly come to terms with declining subsidies. Naturally enough, this discussion of financial support followed a presentation by Jean-Louis Schlegel, editor-in-chief of the journal *Projet*, on "critiques of the welfare state" and the resurgence of neoliberal thought – again picking up the theme of Enlightenment, the Ariadne's thread running through this conference. As these days of conversation ended, Oxenius had just cause to savour his success in bringing together European journals. The final triumph was a notable presentation by Antonin Liehm, of *Lettre internationale*, a journal with multiple language editions and the ambition to publish a cultural journal at a truly European level – that is, overcoming the separation of East and West.

Informally, these two gatherings have spawned a network of friendship and collaboration – a network which *la Revue des Revues* will be counting on to help open its future editions to the contemporary world of European cultural journals.

A third meeting, in 1987, was planned on the spot in Urbino. Journals in Barcelona, Paris and Annecy have put themselves forward as organizers: a contest as fierce as that to host the Olympics. Cultural journalism is a funny old game...

Olivier Corpet

First published in *La Revue des Revues*, no. 1, March 1986
Translated from the French by Dan O'Huiginn

Thesis, antithesis, prosthesis

Gothenburg, 12 August 2008
Dear Carl Henrik,
I attended a demonstration yesterday outside the Russian consulate in Gothenburg. There were some twenty Georgians with candles and icons, and I had a profound experience of powerlessness. A lot of time has passed since 1992 and the meeting in Gothenburg and Gerlesborg on the west coast of Sweden.
And despite the fact that we wrote in *Ord&Bild* in the early 1990s about the "death of liberalism" and "central Europe" and the opportunities that had been lost to build a new Europe, I would assert that we were just paying lip service to pessimism then.
We – and therefore the magazine conferences – were pervaded by a very odd sense of happiness that the liberal ideas to which none of us had actually advocated were now starting to bear fruit. The international that we wanted to join was called *Lettre Internationale*. On the other hand, if criticism had any place, it was with us. The magazine conferences, like the collaboration with Bourdieu's *Liber*, strengthened *Ord&Bild*, which celebrated its hundredth anniversary in 1992 and needed a suitable event.
Some 30 magazines came to Sweden in 1992. At the forefront were chastened enthusiasts, Olivier Corpet and his friends from IMEC, Oxenius from WDR,

Lothar Baier from *Freibauer*, Walter Famler from *Wespennest* and Jani Virk from *Literatura*. Virk came in a little car from Ljubljana and stayed for a day, only to drive home without seeming to think that it was particularly arduous compared to putting together a good magazine. The meeting was what a spontaneous encounter between well-organized people can be: interesting.

And I'm not talking about romanticism, nocturnal swimming or the difficulty of living out in nature that our Parisian friends had (that was before they moved to Normandy). Nor I am referring to the excursion in the archipelago that we took one night with a captain who speculated about local history and his life as a sailor "before the Wall fell", a life that he claimed had something to do with the origins or activities of our delegates. Yes, that mysterious captain was a kind of editor and we were his co-authors and subjects.

When Sergei Yakovlev from *Strannik* in Moscow climbed onboard, the captain said: "Yes, we went in there in Riga once in the sixties, and there were fireworks because it was Lenin's birthday and then we shot up a plastic bag of acetylene that exploded, and five minutes hadn't passed before the KGB came onboard and asked us in Swedish if we had seen anything." Anna Rotkirch from *Ny Tid* in Helsinki was the next chapter: "During the war, we were paid to take onboard Finnish soldiers. So one day we pulled in one whose name was Nurmi. One day Nurmi sat on deck and then a big wave came and I saw Nurmi's leg disappear. That was one of those vacuum prostheses that came during the war..." The captain absolutely wanted to appoint George Blecher from New York, who was without a magazine as always but was a diligent participant in the magazine conferences, as an *Indian* just in order to tell us how he and Nurmi had gone ashore in Bombay to drink "jungle juice". Nurmi got so drunk that the captain had to drag him back, and then they were followed by robbers. Nurmi's vacuum prosthesis came loose again and the criminals disappeared, frightened by the presumably leprosy Finn. And so it continued. I believe that every minute was used for meaningful, unofical sharing. Everybody got their story. *Ord&Bild* survived.

When I later ended up in Moscow, it occurred to me that if the European magazine group had worked so well for *Ord&Bild*, I might as well try and see if it could have the same effect on Russia – as conservative and reluctant to change as any cultural magazine. It didn't. But the network met there in 1997 under the protection of the Swedish and Lithuanian embassies at the premises that had been occupied by the Lithuanian symbolist and translator, and later Lithuania's ambassador in Moscow, Yurgis Baltrusaitis. The Lithuanian Baltrusaitis translated the Swede Strindberg from German to Russian in Moscow: in his way, he was also emblematic for European cultural magazines. And as Mārti Välijataga from the Estonian journal *Vikerkaar* had entered the European magazine world through Gothenburg and Gerlesborg, new and meaningful partners appeared: *Novoy Literaturnoy Obozreniye* (New literary review) – with its dynamic editor Irina Prokhorova, and what would later be *Nepriskonovennyj zapas* (Private stock) – two of Russia's best magazines.

During the conference with the Lithuanians in Moscow and in the old Swedish house that I then occupied in central Moscow, a stone's throw from Tolstoy's "city estate" at the "Virgin's Field", and when you Carl Henrik showed up as a representative of *Ord&Bild*, parts of what would later be *Eurozine* were negotiated. At least I think it was that way. Moscow subsequently changed for the worse, and now we must demonstrate again, and *Eurozine* is becoming more important than ever.

Johan Öberg

Translated from the Swedish by Ken Schubert

Fin de Siècle, the Moscow agreement, and the dawn of the twenty-first century

In 1988, *Wespennest* moved to Rembrandtstrasse, in Vienna's second district. Until then, Josef Haslinger's flat had served as the editorial office; now the magazine was to be quartered at my place. Internal "professionalization debates" hadn't produced any great perspectives and the editorial collective was somewhat tired – some were even suggesting that the magazine be discontinued. Haslinger handed over the files and told me about two magazine meetings, initiated by Hans-Götz Oxenius, that he had attended in previous years: the next was planned for Berlin in 1989.

Franz Schluß represented *Wespennest* at the Berlin meeting, which was held at the Literarisches Colloquium, however his report was rather sceptical. So Josef and I went to the next meeting in Budapest in 1990. For him it was a kind of *adieu* to the magazine business, for me, as it transpired, an inducement to carry on. Three days of intense debate and conversation, lots of new contacts, a productive exchange of experience. Claus Clausen agreed to put together an issue on Danish literature, a result of which was that we formed contacts with Scandinavian authors and publishers. Individual podium discussions provided the basis for essays and there was also a tentative discussion in Budapest about what structures needed to be developed for ongoing collaboration between European magazines.

This all took place in an extraordinarily friendly atmosphere: the amazingly unpretentious conference

participants had lots of opportunity to mingle, no one tried to take centre stage. There was a huge amount to laugh about, for example when Claus Clausen, city map in hand, constantly led us to the wrong parts of the city, paid *mafioso* taxi drivers five times the local rates, and got it into his head that George Blecher was a spy for the CIA.

In 1995, it was Vienna's turn; this was also the first time a joint conference publication was produced. Bearing the conference title *Fin de siècle*, it had a print run of 99. In Copenhagen the year after, another idea for joint European publishing project was aired – and again discarded. In Moscow in 1997 we presented the first Eurozine concept, with the project title "Euro". If only we'd copyrighted it for print media, today we'd be enjoying our common currency even more! In Moscow, the idea of a joint Internet project was rejected by the majority, with only the Scandinavian colleagues reacting enthusiastically. In 1998 *Eurozine* began operations in the *Wespennest* office on Rembrandtstrasse.

Today, ten years later, *Eurozine* is a unique platform for a Europe-wide intelligentsia – an enormous potential readership – and as a label of quality an irreplaceable generator of texts for partner magazines. The conferences now being organized by *Eurozine* have attained a dimension that in 1990 we wouldn't have predicted in our wildest dreams.

Of course, alongside all the content-related and structural successes, there are a huge number of anecdotes and personal memories. For example the impressive appearance of the British publishing legend John Calder, who long after the hotel bar had shut served us whisky in his room, which we drank from ashtrays in the absence of cups. Or about the Frank Legal Defense Fund, which, seduced by the promise of foolproof returns, we invested in for our colleague David Applefield in 1998 and which ended up losing us a total of 4000 US dollars. Lots of material, then for the grand *Eurozine* novel currently in preparation, due to be translated into all European languages and published by 45 European publishing houses simultaneously in 2012.

Walter Famler

Understanding / Misunderstanding:

Multiculturalism in contemporary Europe

Copenhagen, Denmark

Organized by *Hug Magazine* and *Tidende Skifter Publishers*

The idea of a regular joint publication

is first discussed among the editors.

Suggested working title: "Euro".

Neither an editor nor a European

Claus Clausen, editor of the Danish journal *HUG*, thought that I was a spy for the CIA. It made a sort of crazy sense: what was a writer not an editor, an American not a European, doing at a conference for editors of European cultural journals? How I found my way to that conference in 1989 in Berlin – just before the Wall fell – is a long story, but it was pure serendipity: I met people who became friends for life, and was given the chance to observe in microcosm a Europe growing closer and more connected almost in spite of itself. Some of my clearest memories come from that conference. Sitting in the sunny meeting room of the Literarisches Colloquium in Berlin listening to people from a dozen countries debating ideas in at least three languages was like attending a summer camp for intellectuals! The meeting had a wonderfully disorganized, free-wheeling atmosphere, different from any academic conference I'd attended. At the Berlin conference, and for years afterward, there was no agenda, no guest speakers, no conference theme. There was only Hans-Götz Oxenius, who out of his fondness for journals had put the event together and sat listening and smiling, *pater familias* to a assembly of people who seemed a little surprised that they'd been doing the same thing for years without knowing that each other existed. Much of the talk revolved around how to share articles – an article "bank" was discussed for years until *Eurozine* was born – but the subtlety was really about people living in relative isolation who'd discovered that they weren't alone.

The diversity of debating styles, however, started me thinking that there might actually be something to the concept of "national characteristics" that went beyond food or fashion, but that didn't necessarily cancel out the universalism that ran deep in me. The Germans and Austrians spun theories off the top of their heads with dazzling skill; even if the theories didn't always quite fit reality, I was impressed. The French could access huge amounts of information and lay it out in gorgeous phrases. The Scandinavians, at least most of them, were shyly ironic, as if they'd turned introspection into an art.

What could an American offer? Comic relief, maybe. A kind of personal pragmatism, where one starts with an anecdote and tries to work one's way to a generalization. The first day of the meeting Lothar Baier glommed on to me, partly because we were brother-writers, and partly, I suspect, because he recognized me as Jewish: he was one of that remarkable group of post-war German intellectuals who took it upon themselves to repair the sins of the fathers. We became friends overnight. I think I recognized even then that Lothar had a kind of integrity that one rarely sees; over the years until his death four years ago, he was our intellectual watchdog.

In the meantime, Lothar Baier had developed an idea for a journal that took a rather unconventional approach to conventional academic practices and discourses. It was to communicate the discussion within the institute to an interested academic public, drawing on various other genres: imagery, art, literature and architecture, and investigative journalism.

The aim was and is to provoke debate, to be a forum that brings together authors of various provenance. The idea has, I believe, been retained, and I'm lucky to have been able to implement it from the outset.

The second stroke of luck was an invitation from Hans-Götz Oxenius to take part in a meeting of international journals that he had initiated and that had been taking place annually for a number of years. Neumann, a master of the German language, didn't fancy the idea of having to make himself understood in English, and asked me to see what it was all about. My first chance was 1992, during the Frankfurt book fair, which the group used for get-togethers between the meetings. I went along with only a vague idea of what to expect, thoroughly nervous at the prospect of being a greenhorn,

who with quiet authority cut through bullshit and pomposity to the core of an argument.

Maybe what's most unusual about the group is that it endured at all. It never got a proper name or clear definition of purpose. Much of our time in the early days was spent looking for good restaurants in strange cities. Though we resolved to self-destruct by the year 2000, that didn't happen. The meetings kept on, and along the way were memorable incidents: Walter Famler's Kosmos scheme to preserve the memory of Yuri Gagarin; the *grande bouffe* shellfish feast that Olivier Corpet arranged in Caen; the search all over Moscow for bootleg CDs of the *Encyclopédie Britannica*; the promise of untold riches that David Applefield, editor of *Frank*, dangled before us if we contributed to his lawsuit against a Canadian magazine; the birth of *Eurozine* itself, which old fogies like me doubted would get off the ground. Equally memorable characters passed through the meetings: Dimitrij Rupel, one of those Eastern European survivors who ended up in the new Slovenia in top governmental posts; John Calder, the round, legendary British publisher whose anecdotes seemed to include every great twentieth century writer – and opera singer; Obrađ Savic, the Belgrade Circle dissident whose debating style sometimes consisted of speaking louder than anyone else.

In a sense, Claus was right. I was an outsider who really had no business being there. But I was never less than welcome, and the initial delight in participating in this annual game of intellectual badminton hasn't left me. More important, the group has provided diversity and community in a time when both these concepts are threatened.

George Blecher

Three strokes of luck

For the last seventeen years now I have looked forward every two months to the publication of the journal *Mittelweg 36*, whose editor I am. In retrospect, I have three extraordinarily fortunate circumstances to thank for this. The decision of the Hamburg Institute for Social Research to produce its own journal received a mixed reception from fellow staff members at the time. Thomas Neumann (who has sadly since passed away) had developed an idea for a journal that took a rather unconventional approach to conventional academic practices and discourses. It was to communicate the discussion within the institute to an interested academic public, drawing on various other genres: imagery, art, literature and architecture, and investigative journalism. The aim was and is to provoke debate, to be a forum that brings together authors of various provenance. The idea has, I believe, been retained, and I'm lucky to have been able to implement it from the outset.

The second stroke of luck was an invitation from Hans-Götz Oxenius to take part in a meeting of international journals that he had initiated and that had been taking

25 YEARS EUROPEAN MEETINGS OF CULTURAL JOURNALS 10 YEARS EUROZINE

When a handful of editors first got together in Bossey in 1983, they could not have imagined that the network they had initiated would still be going strong 25 years later. Network veterans look back on the history of a community that has endured.

for Human Sciences (IWM), founded in Vienna in 1982 as a place for academics and intellectuals from both halves of Europe to meet and exchange ideas freely. That was and still is also the idea behind *Transit*. "The Iron Curtain has disappeared," ran the editorial to the first issue published in autumn 1990, "but not the trauma that the political division of Europe has wrought upon the continent: a complex network, with its differences and tensions, was cut to pieces; intellectual circulation between western and eastern Europe was interrupted. The western half repressed or dismissed this loss, while the eastern half remained painfully aware of it. What is certain is that for a long time to come, Europeans will have to live with the asynchronies, the different experiences, understandings, values and attitudes that the division of Europe has created."

The intellectual milieus in the West and the East had become alienated from one another. Yet, we asked, might not this also represent an opportunity? Might not differences in thought and experience provide an opportunity for mutual revision, productive irritation? *Eurozine* has expanded enormously the scope available to *Transit* for bringing together intellectuals from the East and the West. When *Transit* was first invited to attend the European Meeting of Cultural Journals in 1995, it also acted as co-organizer with *Wespennest*. The Vienna meeting marked a double caesura: it was the first time that eastern European journals had been invited in a systematic way and it was also the year that the *www* made its breakthrough. The idea was floated to use the new medium to strengthen the network. At the latest with the EU enlargement in 2004 it became painfully apparent how much the Union lacks a comprehensive, Europe-wide public sphere. *Eurozine* has become a small model for that. For *Transit*, *Eurozine* was the logical progression in stepping up exchange between Europeans: for journals like ours, particularly in eastern Europe, *Eurozine* offered the chance to contribute to the self-understanding of a Europe in change.

In concrete terms: *Transit* articles taken by *Eurozine* and translated into other languages not only reach a much wider, international readership; they also, as a result of contextualization, obtain significant added value. One example: the politics of memory is a topic that has interested us from the outset, from *Transit* 2 (1991, "The return of history") to *Transit* 35 (2008, "European memory politics"). Thanks to the publication of key contributions in the *Eurozine* focal point "European histories", the debate conducted in our journal has attained a European dimension.

In almost twenty years, the historically contingent differences between "eastern" and "western" Europe are still there, while new ones have emerged from them. The EU accession of the "new" European countries has done little to alter this – on the contrary, the resulting tensions with "old" Europe have become clearer. For that reason, it is all the more important to have media such as *Eurozine* where such issues can be discussed.

Klaus Nellen

Reinventing Europe

"Poland, that is to say, nowhere"

Alfred Jarry, *Ubu Roi*

After the Yalta Conference, eastern European countries were subsumed under the term "Eastern Bloc" and quickly disappeared from the western field of vision. In the West, the political division of Europe was accepted as eternal: Yalta seemed to be the *a priori* not only for politics, but also for history-writing and aspirations for the future.

The events of 1989 swept this order aside: what for so long had been deemed unalterable revealed itself to be a monstrous anachronism. The continuum of post-war history had been exploded: Europe had re-entered history, relationships that had been broken since 1945 reappeared. With the rediscovery of Europe and the re-appropriation of a shared history and future, Europeans had to re-invent themselves. *Transit* wants to offer a medium for this process. It is published by the Institute

6-9 May 2009

22nd European Meeting of Cultural Journals
European histories
Vilnius, Lithuania
Organ

CONTRIBUTING JOURNALS AND AUTHORS

Crosswords, Paris/France, xwords.fr

Homi K. Bhabha (*1949)
Philosopher, born in Bombay. Postcolonial theorist. Professor at Harvard University. *The Location of Culture* (1994).

Sebastian Bodirsky (*1981)
Engages in artistic and documentary practices. Lives in Berlin.

Michel Deguy (*1930)
French poet and philosopher. Professor Emeritus of Literature at the Université Paris VIII. Founder and editor-in-chief of *Po&se;*. Former president of the Collège International de philosophie and of the Maison des écrivains.

Lise Harlev (*1973)
Danish visual artist. Lives and works in Berlin. Studied at the Royal Danish Academy of Fine Arts in Copenhagen. Last solo exhibition: *Speak like Americans* (2007); More his place than mine (2006).

Liliana Padilla (*1977)
Doctor of medicine and author. Studied philosophy in Paris.

Roman Schmidt (*1980)
Studied Media and Communications in Berlin and Lyon. Lives in Paris, working on and with cultural journals. Preparing a thesis on transnational imaginaries. *Die unmögliche Gemeinschaft. Maurice Blanchot, die Gruppe der rue Saint-Benoit und die Idee einer internationalen Zeitschrift* (2008, forthcoming).

Armin Smalovic (*1968)
Photographer, born in Zagreb, lives in Munich. Member of Ostkreuz photography agency in Berlin since 1998.

Mark C. Taylor (*1945)
Philosopher of religion, architecture and visual arts. A leading figure in debates about post-modernism. Chairs the Department of Religion at Columbia University. *After God* (2007).

Laleh Torabi (*1978)
Graphic designer, art director of transmediale, festival for art and digital culture. Lives in Berlin.

Jorinde Voigt (*1977)
Visual artist, born in Frankfurt. Lives and works in Berlin where she studied at the Universität der Künste. Last solo exhibition: *ReWrite – Constellations of One* (2008). Otto-Dix-Price 2008.

Eurozine, Vienna/Austria, www.eurozine.com

George Blecher
Writer living in New York. Numerous publications on American politics and culture. *Other people exist* (2008, forthcoming).

Olivier Corpet
Director of the Institut Mémoires de l'Édition Contemporaine. Founder of *La revue des revues*.

Walter Famler
Editor of *Wespennest*, managing director of the Alte Schmiede Art Society in Vienna; commander of the Movement KOCMOC/Group Gagarin. Member of the Eurozine Advisory Board.

Carl Henrik Fredriksson
Editor-in-chief of Eurozine and president of the association Eurozine – Verein zur Vernetzung von Kulturredien. Former editor-in-chief of *Ord&Bild*.

Klaus Nellen

Permanent fellow of the Institute for Human Sciences in Vienna. Managing editor of *Transit – Europäische Revue*. Member of the Eurozine Editorial Board.

Johan Öberg

Research secretary at the Faculty of Fine, Applied and Performing Arts, University of Gothenburg. Former editor of *Ord&Bild* and organizer of the European Meeting of Cultural Journals in Gothenburg in 1992 and Moscow in 1997.

Gaby Zipfel

Researcher at the Hamburger Institut für Sozialforschung. Editor of *Mittelweg 36*. Member of the Eurozine Editorial Board.

Arche

Minsk/Belarus, www.arche.bymedia.net

Piotra Rudkowska

Brother of the Dominican order, philosopher, logician, and methodology professor at the European Humanities University in Vilnius. Engages in discussions on language and nation.

Atopia

no place, www.atopia.tk

Emmanuel Alloa

(*1980)
Researcher at the Basel-based Eikonos center on Iconic Criticism. Lives in Basel and Paris, where he has been teaching at the Collège International de philosophie and at the Université Paris VIII. *La résistance du sensible. Merleau-Ponty critique de la transparence* (2008).

Roberto Esposito

(*1950)
Major contributor to the understanding of "the common". Teaches philosophy at the Italian Institute for Human Sciences in Naples and at the Collège international de philosophie. *Communitas: Origine e destino della comunità* (1998); *Immunitas: Protezione E Negazione Della Vita* (2005).

Stéphanie Granizo

(*1979)
Studied philosophy in Paris, works on poststructuralism and contemporary urban artistic cultures. Radio author, researcher and producer for arts and philosophy.

Critique & Humanism

Sofia/Bulgaria, www.bspch.org/kx/journal

Vanya Serafinova

(*1977)
Sociology lecturer. Executive director of the Human and Social Studies Foundation in Sofia. Editor of *Critique & Humanism*.

FA-Art

Katowice/Poland, www.fa-art.pl

Krzysztof Uniowski

(*1967)
Co-editor of FA-Art. Literary critic. Teaches contemporary literature at the University of Silesia in Katowice.

Geste

Paris/France, www.revue-geste.fr

Etienne Balibar

(*1942)
French Philosopher. Professor Emeritus at Paris X and at the University of California, Irvine. *Lire le Capital* (1965, with Louis Althusser); *Droit de cité. Culture et politique en démocratie* (1998); *Eurozine*, Constitution, Frontière (2005).

Glänta

Gothenburg/Sweden, www.glaonta.org

Göran Dahlberg

(*1967)
Founder and editor-in-chief of Glänta. *Invisible cities* (with Jonas Dahlberg, 2005)

Poetrymag

no place/Iran, www.poetrymag.ws

Ali Abdolrezaei

(*1969)
Poet, born in Iran. An important figure in contemporary Persian Poetry, he left Iran after censorship of his books and a ban from teaching and public speaking. Lives in London.

Kritika & Kontext

Bratislava/Slovakia, www.kritika.sk

Egon Gál

(*1940)
Lecturer in philosophy at the Bratislava International School for Liberal Arts. His research interests are focused on philosophy of mind and philosophy of culture.

Kristupas Šepkus

(*1978)
Studied philosophy at Vilnius University. Lives and works as a translator in Ireland.

La Mer gelée

Paris/France, www.lamergelee.com

Laurent Lévy

Lawyer, *Le spectre du communautarisme* (2005).

François Vaucluse

(*1957)
Translator. Writer of literary fragments and poetry. Co-founder of the European Observatory for Plurilingualism. *L'art de traduire* (2008).

Lettera internazionale

Rome/Italy, letterainternazionale.it

Biancamaria Bruno

Translator. Co-director of *Lettera internazionale*.

Multitudes

Paris/France, multitudes.samizdat.net

Gérard Doublet

Managing director of Multitudes and of the Congrès européen des éditeurs de revues. Studied philosophy, political sciences and management in Paris. Working as a consultant.

Antonio Negri

(*1933)
Italian political philosopher and activist. Leading figure of the operaismo movement in the 1970s. Specialist on Spinoza. His *Empire* (2000, with Michael Hardt) is considered a major work of post-operai thought.

Judith Revel

(*1966)
Specialist on contemporary French philosophy teaching at the Université Paris I. Editor of works by Michel Foucault in Italy. *Fare moltitudine* (2004); *Foucault. Expériences de la pensée* (2005).

Mute

London/United Kingdom, www.metamute.org

Angela Mitropoulos

Australian writer living in Melbourne. Writes on border policing, sovereignty and labour regimes and co-produces various no-border media.

Transit

Vienna/Austria, www.iwm.at

Charles Taylor

(*1931)
Montreal-born professor of law and philosophy at Northwestern University. Chair of the Academic Advisory Board of the Institute for Human Sciences, Vienna. In 2008 he was awarded the Kyoto Prize. *Sources of the Self: The Making of Modern Identity* (1989); *Multiculturalism: Examining The Politics of Recognition* (1994); *Modern Social Imaginaries* (2004); *A Secular Age* (2007).

Varlik

Istanbul/Turkey, www.varlik.com.tr

Emrah Efe Çakmak

(*1979)
PhD student at the Institute for Comparative Literature and Society at Columbia University. Former editor-in-chief of the Istanbul-based journal *Cogito*. Turkish translator of works by J. Conrad, W. Golding and J.M. Coetzee.

Wespennest

Vienna/Austria, www.wespennest.at

Gerrit Conuris

(*1946)
Studied German literature, sociology and art history. Former editor-in-chief of the architecture journal *Daidalos*. Works as a curator and architecture critic in Berlin.

Portfolio

Un voyage en ex-Yugoslavie

Un siècle de polémique esthétique

Un siècle de polémique esthétique p. xxii

Courrier

DES LIVRES & DES IDEES

Un siècle de polémique esthétique

p. xxii

Courrier

DES LIVRES & DES IDEES



live
VILNIUS'09

EUROPEAN CAPITAL OF CULTURE

vilnius

invites you
to create together

If you still haven't made up your mind what to do in 2009, come to Lithuania. This year will be more than special for the country as Lithuania will commemorate its name millennium and Vilnius will become the European Capital of Culture 2009. Vilnius will be filled with more than 300 culture, art and social events with over 90 per cent of premiers and half of the events free.

The goal of Vilnius 2009 is *Culture Live*, therefore in this city apart from professional artists ordinary residents and visitors are active creators. The *Culture Live* programme was inspired by the ideas of the *Fluxus* (Lat. 'flow') vanguard art movement. It declares art as permanent change and stream which involves each and all.

Years of preparation saw the start of several cultural traditions, which have gained special success and have involved many residents, visitors and communities of the capital city:

- On the first Saturday in May the event **Street Music Day** attracts thousands of people to play music on the streets – this has already turned into tradition.



The night comes to the city, "Let There be Night!", 2008,
Photo by K.Vanagas

- During the summer event **Let There be Night** Vilnius residents celebrate the year's shortest night and stay awake in the spirit of culture: listen to poetry and music concerts in churches, watch films in the park, learn how to dance and visit art galleries, which are open all through the night.
- In the autumn event **Art in Unexpected Places** professional artists who create unexpected projects for the capital city's public areas are accompanied by city residents, who turn private backyards, staircases and flats into art galleries.

In 2009, Vilnius expects to receive:

world-scale light artist from Germany Gert Hof, London Symphony Orchestra (conductor Gergijev), Italian director Romeo Castelucci, and a presentation of works by the most famous Georgian artist Niko Pirosmani. Bright highlights on the cultural sky will be renowned Lithuanian artists Gediminas and Nomeda Urbonas, Mindaugas Navakas, Deimantas Narkevičius, film director Arūnas Matelis, Europe's famous jazz virtuosos and works by the most magnificent Lithuanian artist and composer Čiurlionis.

In 2009, Vilnius will feature the following premiere events:

World Music Days, Informal Convention of European Theatres, International Gallery Fair, International Convention of 'Vilniukai' (the Polish originating from Vilnius Region), 1st International Opera Festival, Sacral Music Festival, Creations by Čiurlionis and his contemporaries and special exhibitions, Klezmer Festival, Survival Camp '1984', Art from the Times of Cold War, European Youth Festival Young Europe, etc.

Visit the city which invites you to create together.
Vilnius – European Capital of Culture 2009

More information www.vilnius2009.lt



"Street Music Day", 2008, Photo by Š.Mažeika

Patrons:



MINISTRY OF CULTURE
OF THE REPUBLIC
OF LITHUANIA



VILNIUS CITY
MUNICIPALITY

Official Partners for Culture:



Mobile Media Partner



Vilnius - European Capital of Culture 2009

Lvovo 25 str, Lt-09320 Vilnius

Tel. + 370 211 2850, Fax. + 370 211 2833

e-mail: info@vilnius2009.lt